Ez zen sekula museo batera sartu, Paris-Normandie besterik ez zuen irakurtzen eta jateko bere labanaz baliatzen zen beti. Dendari txiki bihurtutako langilea baitzen, espero zuen bere alabak, ikasketei esker, bizimodu hobea izatea.
Alaba horrek, Annie Ernaux, ez ditu bere sustraiak ahaztu nahi. "Eguzkitan lekutxo bat" izatea lortu zuenaren bizitza eta heriotza ekartzen ditu oroimenera.
Eta ikasle zenean bere aitaren eta bere artean sortutako distantzia mingarriaz mintzo zaigu : "Liburuak, musika eta hori guztia, ongi dago zuretzat. Nik ez ditut behar bizitzeko".
Narrazio soil honek dimentsio unibertsala du.