Brodecken ofizioa ez da istorioak kontatzea. Ohar laburrak idazten ditu, floraren, zuhaitzen, urtaroen eta ehizaren egoerari buruz. Euririk edo elurrik egin duen jasotzen du bere txostenetan, lan xume bat, axola gutxikoa, administrazioarentzat. Ez daki, ezta bere lana hirira iristen ote den ere : gerraz gero, postak gaizki funtzionatzen du. Baina halako gau batean herrixkan hilketa lazgarri bat gertatzen delarik, auzokoek kontua nola izan den idatziz azaltzeko eskatzen diote: “–Ez diagu nobelarik eskatzen –Rudi Gott-ek hitz egin zuen, arotzak–. Gertatutakoa kontatuko duk eta kito. Hire txostenetan bezalaxe.” Brodeckek lana onartzen du. Ezinbestean. Bere txostenetan bezala idatziko du, ezer ezkutatu gabe, guztia zorrotz azalduz, ez baitaki gauzak beste modu batera adierazten.