"Inork galdetzen badizu, zuk esan aitak Correosen egiten duela lan, edo Telefonikan bestela". Hitz horiekintxe hasten da eleberria, protagonistaren arazoa gordin agertuz: Teresa Márquez 16 urteko neska bat da, Zaragozatik Donostiara datorrena bizitzera, bere aita guardia zibil edo polizia bertara trasladatu dutela eta; hiri eta giro berri batera egokitzeak beti dakartzan arazoei, bere nortasuna ezkutuan gorde beharra eransten zaie hemen. Hala ere, neska argia eta sentibera da Teresa: paisaiaz eta itsasoaz maiteminduko da laster, eta arrotza zaion herria ezagutzeko jakin-mina piztuko zaio. Bere bihotz zabala eta isilpean ibili beharra elkarren aurka ariko dira nobela osoan, gero eta biziago, gertaeren kateak azkenean emozioz gainezka egin arte.